淚灑除夕夜

 　　除夕之夜，家中坐滿了客人，有的在潛心貫注地看春晚，有的如癡如醉地在智能手機上打游戲，有的在開開心心地逗地主，可我在這時卻躲在墻角悄悄地抹著眼淚，因為我想起了在那遙遠小山村的老父親。

　　如大山般敦厚樸實的父親，是一位地地道道的中國農民。他不會像相聲演員那樣巧舌如簧，不會像變色龍那樣八面駛風，不會像王熙鳳那樣機關算盡，不會像葛朗臺那樣視財如命，在良好家風的耳濡目染之下，修得一副菩薩心腸，謹遵《弟子規》中“百事孝為先”的訓示，對待長親極為孝熙，常令鄉鄰贊口不絕，也讓我們當兒女的引以為榮，決心永為示范。

　　永生無法忘卻的是，在祖父去世后的那些歲月里，父親侍奉年事已高的祖母更是無微不至，隨呼隨到。能干的祖母為了減輕我家的負擔，沒有與兒子媳婦一起生活，自己力所能及地種了點莊稼。但是祖母畢竟也是古稀之年，況且又是三寸金蓮，不能讓她自己去挖地、打柴、挑水，也不能讓她親自去河對面的加工房打米磨面，更不能讓她去有25里路程的集市購買生活日用品。為此，祖母家的所有重活、粗活、臟活、跑路的活，都由父親負任蒙勞、按質按量地完成。

　　不時，農事匆忙的父親往自家水缸挑幾桶水后，還要去離宅院有兩里路的水井把祖母家的水缸挑得滿滿的。不論父親再苦再累，不論天有多晚多黑，不論路有多滑，也不論烈日炎炎，還是白雪皚皚，從未間斷，從無半點含糊。

　　平時父親見祖母家里沒柴燒了，就擠時間和母親一道幫祖母砍柴，直到夠燒一兩個月為止。那時祖母家的山離家很遠，而且山高坡陡，非常難走，一不小心就會墜入懸崖。為了考慮到柴好燒，就要少砍長滿刺的灌木叢，多砍松樹和柏樹枝。為此，不畏危險的父親，還要費力地爬到懸崖邊高高的松柏和柏樹上。在打柴的日子里，父母迎著曉風踏著晨露出門;為了節省時間，中午饑腸轆轆時就在山坡上吃自帶的干糧;日暮時分披著星光，帶著幾分疲倦，還有那滿手縱橫的血痕回到家里。可他們看到祖母的柴房里，堆滿了一大捆一大捆的柴禾，不由得會心地笑了。

　　那時沒有電話，沒有摩托，祖母生了病，也是如陀螺般轉個不停的父親，翻山越嶺去請醫生。醫生把脈診斷了后，還是喘息甫定的父親跟著醫生去撿西藥和中藥。中藥抓回來后，還是鞍馬勞困的父親，來不及坐下來悠閑地用煙斗抽走勞心和勞力的雙重疲憊，就立即給祖母煎藥并親自端到身邊。有時抓的中藥還需要加幾味自備的引子的話，父親就扛著一把厚實的鋤頭，奔這山跑那梁給祖母挖藥。讓我永難泯滅、佩服不已的是，無論祖母生病與否，只要父親沒出遠門，他每日早晨出工前和傍晚收工后，第一件事就是去向祖母問安，讓她老人家晚年不孤單寂寞，此舉直到祖母鶴駕西天前都無一例外。

　　可以毫不夸飾地說，在那些日子里，即使忙得父親大汗淋漓，氣喘吁吁，他也是和顏悅色，不敢告勞，覺得自己為長輩盡了一份心意，亦是理所應當，無怨無悔的。

　　無論時光怎樣流轉，潮汐怎樣漲退，星辰怎樣升落，腦海中難以磨滅的是，父親為了幼時愚笨無知的我增長見識，開闊眼界，幾乎每個去鄉場上趕集的日子都要把我帶上。一路上，父親不厭其煩地給我講解那些地名的由來，我聽得津津有味，饒有興趣，仿佛入了迷一般。因為那些地名的來源方式各不一樣：有的充滿了濃厚的神話色彩，如“馬蹄灘”和“跌馬坎”都是跟鎮上廣場那匹神秘的石馬有關;有的是跟歷史有關，如“秀才溝”就跟一位古秀才有關，“學堂埡”就跟古時官府在此地設過學堂有關;有的是跟地貌有關，如“烏龜包”得名于那個山包的地貌活像一只下山的烏龜，“鉆洞子山”得名于山梁懸崖上四塊磐石天然搭成了一道門洞，“石牛寨”得名于陡峭的山埡口生了一塊巨石極像一頭膘肥體壯的牛……

　　不僅如此，父親還既經常給我講《三國演義》中的“桃園三結義”“關羽敗走麥城”等精彩的情節，也不時給我講紅軍在長征途中遇到的那些驚心動魄、永垂汗青的故事。

　　在那時，父親也還用極其通俗易懂的語言，告訴我一個樸素的為人處世的道理：無論是穿皮鞋的，還是穿草鞋的，都要平等相待。不論我在何時何地，此話一直縈繞在我的心頭，讓我受益匪淺。

　　眾所周知，在自然界，羊有跪乳之恩，鴉有反哺之義，何況人乎?父親啊，您對兒子的成長可謂費勁了心血，可兒子卻對您沒有涓滴之勞，想來不覺心頭隱隱作痛。盡管我們經常通著電話，盡管您說只要每月按時把零用錢和母親的藥帶回了家，就算是人回到了家，就算是盡到了孝心，可兒子必須且應該做的這些，只是一舉手一投足之勞，比起您對兒子的阿保之勞，舐犢之念，又算得了什么呢?

　　撫今思昔，感慨萬千。我讀書的時代，家中禍不單行，寅支卯糧，可有著長遠眼光的父親，沒有因為家貧就萌生放棄送子讀書的念頭。即使東挪西借，即使冬月無復衣，即使勒緊褲帶，也要執著地送我多念幾句書，不然的話，哪有我今天的幸福家庭和美好生活呢?

　　君不知，在我們那個滿目黃土、荒僻閉塞的村莊里，有一人家的孩子讀書極為用功，而且成績也非常優秀。可那家孩子的父親覺得家境貧寒，繩樞甕牖，怕家無擔石，借債難還，在狠心與兒子簽訂了初中三年不提供任何一分零用錢的合約后，才允許他的孩子讀完了初中。后來，他的兒子只身來到陌生而繁華的大城市打工，常年萍蹤浪跡，寄人籬下，之后傷傷心心地給他父親寫了一封信，信中的一句令人悲催的話是：父親啊，你為何目光短淺不送我讀書，你是否知道，我現在在外面做牛做馬!不論在什么場合，孩子的母親一想起這句話時，不由得淚滿衣襟，愧痛難言。

　　寫到此，我不由得感嘆：自己降生的家庭雖然沒有令人艷羨的豪車，沒有金碧輝煌的華宅，沒有享用不盡的巨資，沒有光芒四射的榮耀，沒有顯赫四方的聲名，但我倍感自己卻是世間最幸運、最幸福的人，因為我有緣來到了這個溫馨的家庭，更有緣遇上了一位仁厚慈善的父親，一位值得我永遠崇敬、永遠歌頌、永遠學習的偉大的父親。

　　還有一件讓我想起就愧怍連連的事情。那是20年前的除夕之夜，我和家人正坐在小屋旺旺的木疙瘩火前吃著年夜飯。此時的父親，已如“天地一沙鷗”，正在千里之外的海南一個建筑工棚里惦念著他的親人，陪伴他的只有呼呼的海風和四周噼噼啪啪的爆竹聲。那時讀大學不像現在還能享受到國家許多優惠的助學政策。為了供我順利讀完大學以支撐門戶，家里幾乎值錢的東西都賣光了，包括那副出高價錢在當地方圓幾十里都不易買到的稀缺的柏木棺材;只是那條賴以維持生計的老黃牛沒有被賣掉。面對著房檐低矮、徒有四壁的家境，一年到頭在莽莽的黃土地上刨不出幾分錢的父親，不得不急急復急急地遠赴海南打工，因為那邊正勁吹大開發的嘹亮號角，海島熱土，風生水起，如火如荼，好找活路，而且工價比內地高，年終時老板一般不會拖欠、克扣農民工的血汗錢。父親在離別家鄉去海南時，離妹妹出嫁的日子屈指可數，可聽說年關節前去了那邊容易找活路，而且南下的火車票也好買，矛盾重重、萬般無奈、黯然神傷的父親，也只好把心一橫，如此而已。

　　為了瞞過年屆七旬的奶奶，父親出發前借故說是去離我家有一百余里遠的外鄉請親戚吃酒，此事屬于家庭特級絕密事情，只有我和母親、妹妹知道內情。四川離海南畢竟山遙路遠，還需幾經輾轉才能抵達。母親擔心著自己從未出過遠門、形影不離的丈夫的安危吉兇，凝望著他漸漸遠逝的單薄的背影，久久地站在朔風颯颯、荒草漠漠、寒鴉點點的山埡口，不停地抹著心酸的眼淚。這是我平生以來見到堅強的母親流淚最多、最傷懷的一次。

　　即使在次年正月妹妹出嫁的日子里，去“請客”的父親也沒能按時趕到家中，也沒能親眼看到他辛辛苦苦撫育成人的愛女，灑淚辭別故鄉時的依依別情;沒能親眼看到提前幾月就忙忙碌碌為愛女添置的紅紅綠綠、鮮艷耀眼的嫁妝，被抬出宅院的盛大場面;沒能親眼看到那浩浩蕩蕩的迎親隊伍，一字兒走在鄉間小路上的熱鬧情景。我深深明白，望子成龍的父親，是為了鋪就兒子的光明前程，才忍痛割愛地在自己的愛女即將出嫁前、在年關節眼看就要來臨時才揮淚離桑別梓的。

　　誰言寸草心，報得三春暉?含辛茹苦的父親啊，無論兒子這輩子如何盡孝，也報答不完您對我的胼胝之恩;無論將來白發斑斑、老態龍鐘的我忘記什么，也不會忘記您在妹妹出嫁的大喜日子里，已肩負重任，遠離故土;無論有朝一日駕鶴西去、魂飄九泉的我忘記什么，也不會忘記您為了給兒子撐起一片亮麗的藍天，獨自在異省他鄉度過的那個冷冷清清的除夕之夜。

　　不思量，自難忘。杳杳鄉關，無處話惆悵。父親啊，在漫漫人生道路上，在滾滾紅塵中，世人看中的是我飛得高不高，只有您實實在在、真真切切地關心兒子飛得累不累，過得快樂不快樂。如一位通達哲人的您常對我說：孩子，相信自己吧，是金子在哪兒都會發光。你若被慧眼識珠，就要努力在人間閃現出最璀璨的光芒，以報知遇之恩;若是時運不齊，被暗投于埃土，也不要埋怨，不要嘆息，不要悲傷，就沉沉地埋在黑暗冰涼的泥土里，自己為自己閃耀一絲光芒吧。

　　父親，兒子時時刻刻都銘記著您那句看似樸素卻韻味雋永的話語。在風刀霜劍中的我失意時，在霧海茫茫中的我迷惘時，在荊棘滿地中的我彷徨時，您那句話溫暖著、熨貼著兒子那顆冰冷、受傷、破碎的心，讓兒子豁然開朗，心如明鏡，面對著“亂花漸欲迷人眼”的塵世“寵辱不驚，閑看庭前花開花落;去留無意，漫隨天邊云卷云舒”。

　　此時此刻，我的耳畔不由得回響起劉和剛深情演唱的《父親》那首歌：……我的老父親，我最疼愛的人，生活的苦澀有三分，您卻持了十分，這輩子做你的兒女，我沒有做夠，央求您呀下輩子，還做我的父親。

　　不知不覺，無法自已的我已是熱淚千行。

　　作者簡介：文軍貴，男，本科文化，四川省作協會員，四川省骨干教師，廣元市優秀班主任，中學語文高級教師。