上世紀(jì)90年代初,在家鄉(xiāng)的小山村里,孩子們最向往就是在酷熱的夏天能穿一雙泡沬涼鞋。這種涼鞋通常只有男孩子穿,鞋身呈深灰色或紫色,鞋底貌似用泡沬做成的,穿在腳上感覺很清爽、舒服。一些孩子常將涼鞋脫下放在河邊當(dāng)船一樣玩耍,更有一些勤儉節(jié)約父母把穿壞掉的涼鞋的后跟剪掉,將其“改裝”成拖鞋。
旭東沒有穿過這樣高檔的鞋子,因?yàn)樗腋F,沒有錢買這樣“奢侈”鞋,腳上只有一雙 “半膠鞋”, 四季不分地穿。窮人家的孩子懂知足,所以他從不奢望,可看著身邊的小伙伴們每年夏天都有一雙嶄新的泡沬涼鞋,他還是好生羨慕。
一次,旭東草草寫完作業(yè),上串下跳地約人玩耍,只見他飛叉叉地跑進(jìn)隔壁堂哥家,見深紅小方桌上放著一雙嶄新的泡沬涼鞋,他迫不及待的穿在腳上過把癮,當(dāng)他雙腳踩在地上時(shí),和夢里感覺一模一樣,軟軟的,好舒服。當(dāng)他還沉浸在“夢境”里,忽然門外傳來表哥的聲音,他慌忙脫下放回原處,和往常一樣裝模作樣地從屋里出來。
他從小就懂事,非常理解家里的處境,也從沒有向父母提過要泡沬涼鞋的事,一直把自己的心愿裝在心底。自從在堂哥家“試穿”后,他那顆幼小的心就一直不安分。那年他13歲,正值他的小學(xué)畢業(yè)季,無意間,他跟母親說:“堂哥又有一雙新泡沬涼鞋,好安逸喲。”母親沒有說話,眼神恍惚,大約過了四五分鐘,她停下手中的活,堅(jiān)定地說:“你專心讀書,今年我一定給你買一雙。”此刻他怎么也高興不起來,內(nèi)心特別懊悔,無數(shù)次問自己,怎么又給父母增加生活的壓力呢,真不懂事。
就在第二周星期六的下午,他放學(xué)回家正在爬在高板凳上寫作業(yè),母親走到他身邊說:“好心寫哈,明天和我去趕場。”其實(shí),沒心沒肺的他早就把買鞋的事忘了,然后慢吞吞的說:“不想去,好難走。”母親說:“給你買泡沬涼鞋。”只見他高興地站起來,丟掉手中的筆,一腳踏上板凳,大吼了一聲。那一夜,他感覺好漫長,醒了很多次,一直盼望著天早些亮。
第二天一大早,旭東狼吞虎咽地吃完早飯,早早的在門外候著母親。見母親背著背篼,身體前傾,背篼里的東西看上去很沉。他問背的什么呀,母親說,家里大蒜太多,吃不了,帶點(diǎn)去賣。從家到鎮(zhèn)上有15公里的路,他們一路走走歇歇,也舍不得讓兒子替她背一程。
約上午11點(diǎn),終于到了鎮(zhèn)上,他們在街沿邊找了塊空地,用早已準(zhǔn)備好的編織袋鋪在街沿上,把背篼里捆成一砣一砣的、干干凈凈的大蒜擺在上面。原來,母親天沒亮就起床,到地里把大蒜挖來,切掉大蒜的莖葉并洗凈,每5個(gè)捆成一砣。她一邊往街沿上擺大蒜,一邊說:“這兒離供銷社近,我們買鞋方便。”這時(shí),看見母親扎著長長辮子,頭上冒著熱氣,后背的衣服全部濕透,肩膀上被背帶磨出一條黑色的印跡。待母親把大蒜擺整齊后,想站直腰桿松口氣時(shí),才感覺肩和腰鉆心的酸痛,她故作沒事的樣子輕松地喘了一口氣。可她轉(zhuǎn)過身去,看著整條街上到處都是大蒜時(shí),她遲疑了一下,也許她已經(jīng)知道今天的大蒜可能難以賣掉。其后的2個(gè)多小時(shí),有一些人前來詢問價(jià)格,其中一位看上去近60歲的婆婆,在經(jīng)過激烈討價(jià)還價(jià)后,以每斤3角5分的價(jià)格,成功的賣出5斤多,母親把稱好后的大蒜小心翼翼放在這位“貴人”的菜籃里,結(jié)帳時(shí)因沒有零錢找,只收到1塊5角。可旭東在旁邊著急地說,還差我們2角5。母親卻微笑著說,“反正是自家產(chǎn)的,沒事。”到下午3點(diǎn)左右,街上人越來越少,母親的眼神也越來越凝重,好像是在思考什么,然后對旭東說:“我去逛一逛,如果有人來問,就2角錢一斤處理了。”他應(yīng)了一聲,看著母親扎著那長長辮子消失在熙熙攘攘的人群里。之后,也有些人來問價(jià),但就是沒人買。
過了大約1個(gè)小時(shí),恍惚中一個(gè)短發(fā)女人出現(xiàn)在旭東眼前,問道:“還是沒進(jìn)展呀。”旭東抬頭一看,驚訝地說:“你怎么把頭發(fā)剪這么短,我差點(diǎn)沒認(rèn)出你來。”母親笑著說:“我早就想剪了,這樣涼快。”
母親看了看街沿邊的堆著的大蒜,說看來今天賣不掉了,我們背去送給街上親戚,回去也輕松些。旭東無奈地跟著母親把大蒜送到親戚家后,急急忙忙來到供銷社柜臺前,母親掏出4塊5角錢為他買下人生的第一雙泡沬涼鞋,直接穿上新鞋高高興興地回家。
到后來,旭東才知道,他們那天去趕場,母親身上根本沒有錢,也無錢可帶,原本是打算用賣大蒜的錢給買涼鞋,可是計(jì)劃趕不上變化,市場上大蒜太多,賣不出錢。為了滿足兒子的小小心愿,實(shí)現(xiàn)諾言,母親到理發(fā)店把留了十幾年的長發(fā)賣掉了。
時(shí)隔20年,旭東每每想起這件事都唏噓不已。母親用自己的青絲編織成一個(gè)夢,希望兒子腳踏實(shí)地的走好人生的每一步。