慈母心?布鞋情

 　　母親離我而去已10年有余了。夜闌更深之際，思念漫上心頭，總想尋點什么，聊作慰藉。翻箱倒柜，竟一無所獲。倒是在不經意的高組合柜的最角落，覓到一雙布鞋，撣落灰塵，捏在手里，仿佛掂著沉重的往事。

　　我穿過多少雙母親親手做的布鞋，怕是難以盡數了。其中有單鞋，有棉鞋;有淺口的，也有深幫的;有樣式拙撲的，也有形式俊俏的。每次穿上布鞋，那種輕松、踏實和溫馨，是現在的城里人遠遠無法體驗的。每每吟詠孟郊的“慈母手中線，游子身上衣”詩句時，我心里總有一種別樣難過的感覺。

　　記得25年前我在蓬安縣城讀師范那年，年邁的母親在燈下連夜趕制，然后一大早就將一雙嶄新的布鞋塞進了我的行囊。我只看見母親滿布血絲的眼，心中說不出的酸澀。

　　穿上母親縫制的精致的布鞋，走在學校校園林蔭小徑間，躑躅在當時蓬安縣城大街小巷的水泥路上，步履輕健，了無聲響。不像城里的學子，一雙油光滑亮的皮鞋，沿途敲出“咔嚓”、“咔嚓”的聲音，感覺踏實而溫馨，一點兒也不張揚。我喜歡這樣的生活，腳踏實地的生活。

　　記憶中，那時老家蓬安興旺區鄉下的婦女們幾乎人人都是會做布鞋的。會不會做布鞋，會不會打襪底，那時候也是老家的婆家衡量一個媳婦能不能干的一個重要標準。母親命苦，我的外公是當地一個著名的裁縫，同時也是一個小有名氣的陰陽先生。

　　母親是家中老大，很小年紀便跟著外公學會了裁縫手藝。做鞋子也是母親的必修課程，童鞋，成人鞋;男鞋，女鞋;單鞋，棉鞋;應有盡有，裝滿整整針線笸籮。村里的大姑娘，剛過門的小媳婦，鄰里嬸子大媽，常到我家索取鞋樣。用我母親剪的鞋樣做的布鞋，總是俊俏俏的，穿出去惹來一大串羨慕的目光。

　　初冬飄雨飛雪時，母親夜夜坐在火爐邊，為新鞋上線。外面雨打瓦檐，雪撲窗欞。母親對著昏花的油燈，長一針，短一線，手凍僵了放在火爐上烤一烤，繼續忙到夜闌。有時雞打鳴了，才上床休息，而我們早在夢里走過好幾回了。

　　一進臘月，在裁縫鋪子里忙碌的父親，在濟渡高中讀書的大哥、二哥、三姐還有最小的我，全家人的新鞋做好了。為使新鞋不夾腳，母親給新鞋一一上栓，且放到陽光下晾曬。新年，我們穿上新鞋訪親串友，無論走到哪家拜年都免不了受到夸贊。

　　穿著母親做的布鞋，行走在蜿蜒的田埂路上，攀爬在崎嶇的山道間，穿越過狹長的人生旅途，漫步于霓虹燈閃爍的街頭，沒有炫耀的足跡，沒有夸張的足音，步履輕輕，行云流水，不滯不澀，劃過鄉村，劃過都市，只留下淡淡的飄逸的足跡。

　　如今，母親離開我們兄妹四人10年有余了。我常常生活在一種刻骨銘心的思念里和淚水中。僅剩的一雙布鞋，我也洗凈了，貯藏起來，這是母親留給我唯一的遺物。我只能讓回憶穿上它，在遐想中，在思念里，走回夢里依稀的永興鄉村的老家，于黃昏燈前，在煙氣騰騰的灶旁，在老屋繁蔭的洋槐樹下，在滿園青綠的菜畦邊，在波光粼粼的池塘岸，去看一看我那一生勤儉而瘦削的母親。

　　鄧四平，男，四川省蓬安縣人，生于1974年5月，西南大學漢語言文學本科畢業，中國散文家協會會員，現供職于四川省蓬安縣嘉陵第一桑梓景區管理局。從1989年至今已在從1989年至今已在《中國教師報》、《中國旅游報》、《青年作家》、《四川日報》等各級各類報刊發表文學作品300多篇，新聞稿件數千篇，共計400余萬字，作品多次獲得國家省市文學獎。