不記得是從何時(shí)起的了,心中一直有著那么一個(gè)想法---想讓母親靜靜的坐下,然后我會(huì)去細(xì)數(shù)一遍,她頭上的白發(fā)。而這個(gè)不知何時(shí)衍生出的想法,就這樣時(shí)??M繞在我的心頭、在腦海,卻始終未曾付諸行動(dòng)。
無時(shí)無刻都在牽掛我的母親,那白色的發(fā)絲應(yīng)該有太多都是因我而起的吧!從我的超出了預(yù)產(chǎn)期一周的降生,到我開始膩煩她的嘮叨,到我能跑會(huì)跳的去學(xué)校,而后莫名其妙的進(jìn)了醫(yī)院,在十七歲那樣一個(gè)本該朝氣磅礴的年紀(jì),癱瘓了雙腿,坐上了這奇形怪狀的輪椅……
如今母親常說:“如果…你沒有生那場病,要是你還好好的,現(xiàn)在的生活該多好呢?才剛到一個(gè)不用我在太過操心的年齡了,卻又……估計(jì)是我上輩子欠你太多了,這輩子才會(huì)這樣不讓我省心一會(huì)兒。”
我知道她說的是假話,世上沒有一個(gè)真正能夠做到,一點(diǎn)也不為自己的孩子而操心勞肺的母親。我相信那嘮叨是永無休止的,而當(dāng)中夾雜的更多的是永無邊際關(guān)心和愛護(hù)。這樣子的母親,我的母親。
在我生病的這幾年,母親陪我東奔西走了大半個(gè)中國,原本是在新安江多轉(zhuǎn)幾圈都會(huì)迷路的母親,為了我卻變得能在北京、沈陽、石家莊那些大城市里奔走……母親的白發(fā),就是在那段希望與失望交織的歲月里,在我躺在病床上發(fā)著高燒,瘋狂的讓自己相信那只是一個(gè)夢,夢醒就什么事也沒有的時(shí)候,在我一次次被推進(jìn)磁共室、手術(shù)室、治療室的時(shí)候;在我因?yàn)橛X得委屈發(fā)怒、崩潰的時(shí)候,母親埋怨自己的無為力,逃避著我的視線默默悲傷、哭泣的時(shí)候……那絲絲縷縷的白發(fā),也在我自悲自憐、目空一切的時(shí)候,不留余地地生長。而我又何曾有過一絲察覺母親這一頭青絲所發(fā)生的改變念頭呢?!
母親說:“我再也不想出門去什么地方旅游了!從他生病以后,我陪他去的地方已經(jīng)夠多了,沒有什么心思再去玩了。”母親應(yīng)該是累了吧!母親對(duì)我更加的放不下了吧!
在我的記憶中,母親的身影總是那樣的忙碌。為了一個(gè)家,為了一個(gè)這輩子只能坐在輪椅上活下去的兒子。我多想讓母親靜靜坐下。而母親也在那忙碌中開始老去__去年的腳裸骨裂、今年的咽喉切除腫瘤的手術(shù),母親健康的身影就這樣漸漸地被這無情的歲月所磨蝕。
“老媽說她想你了!”母親做完腫瘤手術(shù)的第三天,姐姐通過電話轉(zhuǎn)達(dá)母親的話,那時(shí)的母親還不能大聲說話,在電話里聽不到她的聲音。我呆呆的拿著手機(jī),忘了回答,那時(shí)我真的不知該如何回答。才沒見四天而已,我的母親還是如此放我不下!
母親即將出院的消息讓我期待了一夜,然而早晨父親說要讓母親去外婆家修養(yǎng)一星期再接回來的話,讓我心里頓時(shí)感到一陣莫可名狀的失落。
母親還是如此放我不下,消瘦的身形、深陷的眼窩、有一點(diǎn)佝僂的身軀、記事站在陽光底下也沒有了太多光彩的神態(tài)的母親,病痛將往日健康的母親折磨得如此讓人心疼。原來扭不過母親的父親還是把媽媽接回了家,而我卻不敢相信自己的眼睛所看到的,卻靜靜地永遠(yuǎn)記下了這一切。驚喜?意外?悲切?無奈?……我找不出能夠形容的詞句。有時(shí)候語言也會(huì)顯得如此蒼白無力。
母親回來后,我找了個(gè)機(jī)會(huì)執(zhí)拗地要求幫她洗頭,父親幫忙打來熱水,我一只手為了讓自己保持平衡緊抓著輪椅,另一只手在父親的幫助下用濕毛巾給母親洗頭,這是我離母親的一頭白發(fā)最近的一次,而母親的這些白發(fā)大多都是因我而起的啊!