流年似水,地處大山叢中烏江山區的農村,隨著改革開放后交通條件的不斷改善,過去歲月里緊緊依系著人們生活的“幺店子”,漸漸成為一段泛黃的歷史。
所謂“幺店子”,就是大山里的人們在出門遠行、走親訪友、或趕集回家的步行途中,那些道旁、路邊的一家小店,一戶人家,一坡石坎,一塊草坪,一排樹樁,一個井臺,那些名叫“桃花坳”、“梨樹坪”、“張家坡”、“李家埡口”、“黃家屋基”等地方,是大家背著東西負重行走時、艱難跋涉途中心里的一襲綠蔭、盼望的一個場所、固定的一片憩地、解乏的一塊樂土和歇息尋趣的所在。千百年來,這些有名的、無名的“幺店子”,帶給人們的是溫馨、慰籍、歡樂、力量和鼓舞,是山里人精神上的寄托和心靈不舍的依靠。
山里人家自古都以大山為家園,他們卻不離不棄,雖然出門就要爬坡,溝溝坎坎滿處皆是也在所不辭。跋涉累了,腰腿乏了,肩背疼了,口干舌燥了,或是渴望與人打個葷子開個玩笑什么的,首先想到的就是找個“幺店子”停下來,喘口氣,歇歇腳,伸伸腰,松松肩、提提神,解個渴、來一陣“燈什麻子”的玩笑嬉戲,很快就能讓體力迅速得到恢復,身心充滿喜悅,在嘻嘻哈哈的歡聲笑語中,各自繼續趕路。
早年間,我在離火爐鎮場鎮幾十里的周家山村小教了十多年書,曾經經常與村里的鄉親們一道趕場上街回程奔路,親身體會到半路上那一個個“幺店子”對遠行人的重要性,也親身感受到那一個個“幺店子”帶給人們無窮無盡的歡愉和樂趣。其間還能獲得一些書本上難得學到的知識,極大地豐富了人生的閱歷。
周家山半山腰上的“肖家灣”,是我們趕場上街必經的一個山坳埡口。埡口兩邊的山嶺峻拔陡峭,呈“丫”字型排列,路徑兩旁生長著茂密的松樹、青岡和柏楊林,肖二嫂家的青瓦木屋就坐落在路邊。她家的屋前有一百多級的陡峭石梯直通山下,屋后又是幾里路長的“之”字拐山道,這里便成了趕場上街的人們必須歇腳解渴的一個“幺店子”。
別說趕場回家的人們大都要在街上買些生活日用品和化肥、農藥、薄膜等農用物資,背著挑著回家要走二十多里山路,就算兩手空空前行,一路爬坡上坎、越溝過溪都會感覺疲乏,更不用講在夏日炎炎烈日如火中趕路、突遇山風襲擊暴雨澆頭時,誰不想找個地方遮個風避個雨、歇歇腳喘口氣、喝點水解個渴呢?
每到此刻,人們就會鼓著勁加快腳步,匆匆向肖家灣靠攏。只要走到坡下,大家就會欣喜起來,一面拖著長長的聲調“嗨呀、嗨呀”地換氣,開始打破一路沉悶的氣氛開起了玩笑,更有些“壇子客”早早地向埡口的肖二嫂吆喝著打起招呼。
當人們一路拾級向上疾飛后,在肖家院子撂下挑子、放下背簍時,立即會受到端莊漂亮、熱情好客的肖二嫂的歡迎。她一邊笑盈盈地向叔伯嬸子、兄弟侄兒們道聲勞累,一邊手腳麻利地端出高高矮矮、長長短短的竹椅或板凳,提來老鷹荼,讓鄉親們享用。天熱的時候還要抱出一堆蒲扇遞給大家扇風納涼。
等人們悄然歇定后,肖二嫂就向人們問訊起來,“買的啥子稀奇貨”,“購的是些什么牌子的優良品種”或在“街上聽到什么政策信息、發家致富的新聞”等。這個時候,幾個老表兄弟就趁此機會和肖二嫂開起玩笑來,夸她越活越年輕、越來越有魅力,或者佯裝嚴正警告,要她莫生二心和打歪主意,把老實厚道的表哥甩啦。
肖二嫂是個性格開朗的女人,表兄弟們越是說,她就越是頻頻點頭認賬,裝著承認自己就是要與老公分手,重新找個男人養起,頓時會把幾個小老弟氣得吹胡子瞪眼睛。每遇這種情況,還是肖二哥走出屋來忙著打圓場收拾局面。肖二嫂則走近那些肇事者,假做“惡狠狠”的模樣,一個一個去揪耳朵抓頭發,在人們前仰后合的歡笑聲中,把那群肇事之徒追得個雞飛狗跳。
從古至今,山里的“幺店子”們親歷了貧困鄉野發生的巨大變化,目睹了鄉親們的酸甜苦樂,記錄了行路人的艱辛歷程,同時目送著一批批姑娘小伙到山外求學、當兵、打工、創業發展,也見證了一個個山外的姑娘進山當了媳婦熬成老嫗,無言地看到貧困和苦難節節敗退滾出大山,富裕的車輪高聲隆隆地駛進昔日荒涼冷寂的山凹谷地。
漸漸地,“幺店子”隨著山鄉四通八達的公路和車輛的奔馳,在人們的視線里漸漸淡化,在社會文明進步中被山民們遺忘,在日夜滾滾歡鳴的喇叭聲中消聲匿跡。再隨著歲月的風塵,開始演變成一段老父親胡子里藏著的故事、年輕后輩驚訝聲中一抹閃亮的眼光,或是民俗工作者潛心搜集整理的一幅珍貴風情畫卷。